Есть ремесло - не засыпать ночами и в конуре, прокуренной дотла,
Метаться зверем, пожимать плечами и горбиться скалою у стола.
Потом сорваться. В ночь. В мороз. Чтоб ветер стянул лицо. Чтоб, прошибая лбом
Упорство улиц, здесь, сейчас же встретить единственную, нужную любовь.
А днем смеяться. И, не беспокоясь, все отшвырнув, как тягостный мешок,
Легко вскочить на отходящий поезд и радоваться шумно и смешно.
Прильнуть ногами к звездному оконцу, и быть несчастным от дурацких снов,
И быть счастливым просто так - от солнца на снежных елях. Это - ремесло.
И твердо знать, что жить иначе - ересь. Любить слова. Годами жить без слов.
Быть Моцартом. Убить в себе Сальери. И стать собой. И это ремесло.

© Борис Смоленский