Синий чулок

Чулок? Я их у ней не видел сроду. Вот выдумали глупую остроту!
В придачу – синий! Эдакие шутки! Мороз был в эту зиму просто жуткий.
Какой чулок, когда кругом руины? Кругом – снаряды, бомбы, пули, мины.
А тут – она, девчонка-канарейка, не по размеру ватник-телогрейка.
И сапоги таскала – сорок третий, поменьше не успели присмотреть ей.
И как она их, бедная, носила? Откуда в ней была такая сила?
Неясно, чем душа держалась в теле, одни глазищи серые блестели.
Сама – как спичка, косы – как из пакли, насквозь горелым порохом пропахли.
Худая шея. Тоненькие руки. А на прикладе – сорок три зарубки.
Солдат девчонка положила с роту, да только счету не вела им сроду:
Считала от фельдфебеля и выше… Ну, нам-то ладно, мы к смертям привыкши.
Ну, нам-то ладно, с сердцем огрубелым, а ей бы – на свиданье, в платье белом…
Зачем, зачем, скажите бога ради, она осталась в этом Сталинграде?
Ну, я-то ладно, нас, таких, до чёрта лежит без опознанья и учёта.
Так было надо, я и не в обиде. А вот чулок я у неё не видел…

(с) Алексей Ерошин