Одиночество, друг мой, однажды пришло само.
Я услышал его, как стихающий звон ключа -
Это ж память моя запирается на замок:
Не сотрешь меня, милый, не вынудишь замолчать.

Я гадал на ромашке, разбрасывал лепестки:
То ли здесь его брошу, а то ли оставлю там.
Одиночество птицей взлетало с моей руки,
Чтоб вернуться потом - с непривычки к чужим рукам.

Был бы, друг мой, и ты одиночеством заклеймен,
Я бы не стал говорить тебе, как - ты бы понял сам -
В темноте вспоминаются знаки былых имен,
В немоте вспоминаются прежние голоса,

Вспоминаются прежние радости... но не плачь.
Ты поймешь, если вдуматься, - это-то не беда...
Я несу одиночество, кутая в старый плащ.
Ведь оно доверяет мне - как же его предам?..