По дому бродит привиденье. Весь день шаги над головой.
На чердаке мелькают тени. По дому бродит домовой.
Везде болтается некстати, мешается во все дела,
В халате крадется к кровати, срывает скатерть со стола.
Ног у порога не обтерши, вбегает в вихре сквозняка
И с занавеской, как с танцоршей, взвивается до потолка.
Кто этот баловник-невежа и этот призрак и двойник?
Да это наш жилец приезжий, наш летний дачник отпускник.
На весь его недолгий роздых мы целый дом ему сдаем.
Июль с грозой, июльский воздух снял комнаты у нас внаем.
Июль, таскающий в одеже пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий, все громко говорящий вслух.
Степной нечесаный растрепа, пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа, июльский воздух луговой.
(c)