Все, как раньше. В окна столовой бьется мелкий метельный снег.
И сама я не стала новой, а ко мне приходил человек.
Я спросила: «Чего ты хочешь?» Он сказал: «Быть с тобой в аду».
Я смеялась: «Ах, напророчишь нам обоим, пожалуй, беду».
Но, поднявши руку сухую, он слегка потрогал цветы:
«Расскажи, как тебя целуют, расскажи, как целуешь ты».
И глаза, глядящие тускло, не сводил с моего кольца.
Ни один не двинулся мускул просветленно-злого лица.
О, я знаю: его отрада — напряженно и страстно знать,
Что ему ничего не надо, что мне не в чем ему отказать.

(с) Анна Ахматова